Esa noche un amigo mio, representante farmaceutico, me habia contado que tenia graves problemas con su esposa y queria platicar, yo ya habia acabado mi consulta y no tenia nada que hacer durante un par de dias, asi que decidi acompañarlo a su proximo destino en Sonora y platicar todo el camino, aunque va en contra de mi politica circular en las carreteras mexicanas en un fragil auto, pero por un amigo hay que hacer concesiones, asi que nos fuimos a la carretera, esas largas y rectas carreteras del norte, me fue platicando de su situacion, de que habia notado a su esposa lejana y poco cariñosa, el se pasaba semanas enteras en carretera y desatendia su casa y sus hijos, el mayor ya estaba en la universidad y la menor en secundaria, sentia que su matrimonio se hundia, que tal vez su esposa tendria una aventura, pero por su edad era muy dificil que pudiese obtener otro trabajo, al ser consultor de Recursos Humanos lo comprendi perfectamente, y estaba en lo cierto, era casi imposible que pudiese entrar a otro trabajo a su edad, y con el salario que recibia, sin mas estudios que los que le dio la vida y con una familia para mantener, pero no dije nada, lo que el necesitaba era que lo escucharan, eso era todo.
A eso de las dos de la madrugada, no detuvimos en un restaurante de carretera, por un cafe y algun aperitivo, estaba lleno de traileros, la gente de carretera tiene sus costumbres particulares, nos vieron, pero identificaron que tambien somos gente que vivia de sus maletas y en el camino, nos aceptaron, eramos de otra raza, pero de la misma especie, nos sentamos cerca de la puerta y pedimos un cafe, no se que tiene el cafe de carretera, pero es el mas delicioso de todos, estabamos platicando de trivialidades, cuando se escucho el repentino frenado de un trailer afuera del restaurant.
Que alguien llegue con tanta prisa, nunca es bueno, significa que algo paso en la carretera, vienen con noticias de accidentes, en busca de ayuda o con algun herido, todos los que estabamos en el interior quedamos a la expectativa, el conductor bajo rapidamente, y entro, su semblante notoriamente asustado, entro casi corriendo y se sento en la barra, todos nos acercamos y le preguntamos que le paso.
Apenas hubo recuperado el aliento, empezo a decir, primero muy bajo, inaudible, despues con mas voz: la vi, la vi, la vi, fue necesaria una taza de cafe con piquete y unos minutos mas para que pudiera tranquilizarse y decirnos que paso.
Iba circulando por la carretera, y sintio como una patrulla le echo las luces, vio por el retrovisor la torreta bicolor de la policia y se estaciono, sabia que llevaba rota una luz trasera y de seguro lo multarian, agarro sus papeles y resignado se bajo, camino hacia atras de su camion, al llegar, nada, no habia ninguna patrulla ahi, camino hacia el otro lado del camion y nada, fue en ese momento que recordo que en esa zona de la carretera se aparecia una patrulla fantasma, corrio de regreso a la cabina y arranco, no dejo de pisar el acelerador hasta que llego al primer lugar habitado.
No era el primero que la habia visto, ni seria el ultimo, no habria poder humano que lo convenciera de seguir en la carretera esa noche, muchos decidieron no seguir en la carretera, pero otros teniamos que seguir, nos esperaban a cierta hora, y en uno de esos actos espontaneos de humanidad entre extraños, los que teniamos que irnos, nos fuimos en un convoy, que no se disperso sino hasta que clareo el dia siguiente.
Deje a mi amigo en la ciudad y tome el primer vuelo de regreso a Mexico, venia pensando en cuantas veces he oido esa historia, algunas veces con unos datos extras, en una version se decia que eran policias de caminos, que habian muerto tan repentinamente que no se habian dado cuenta de que habian fallecido, y seguian realizando su trabajo sin percatarse de que ya no pertenecian a este mundo, otros decian que si no te detenias, algo le pasaba a tu camion, se le ponchaba una llanta o se ahogaba el motor; no se si siga sucediendo; en cuanto a mi amigo, sus problemas matrimoniales se resolvieron un mes despues, se mato en un accidente de carretera cerca de Guadalajara.
No hay comentarios:
Publicar un comentario